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Дешава се да католички и православни Васкрс 
падну у исти дан. Ове 2008. године временски раз-

мак између та два важна хришћанска празника трајао 
је месец дана. „Западни Рим“ славио је васкрсење Хри-
стово још пре краја марта, готово зими, „Источни 
Рим“, насупрот томе, пет недеља касније, скоро у мају. 

Већ дуже време намеравам да поново одем на (или 
у) Косово, ћирилицом КОСОВО, или како након ал-
банске декларације о независности од фебруара 2008. 
гласи нови правопис, чисто латинично, „KOSOVA“. 
Одгађање за одгађањем, вероватно и зато да бих избе-
гао актуелне догађаје – немире, пре свега на северном 
Косову чија српска већина није желела да се помири са 
присилним живљењем у туђој држави.

Тако сам се, тек почетком друге недеље након Васкрса, 
на Ђурђевдан, дан Светог Георгија, 6. маја, другом по 
важности празнику српског православља, нашао у 
авиону за Београд. На основу већ десетогодишњег ис-
куства било је извесно да се византијско-балканско 
васкрсење мртвих сигурно неће завршити у једном 
дану прославе, па чак ни после читаве седмице, већ ће 
и у другој недељи свуда, по црквама, у кухињама исто 
као и напољу, у ваздуху моћи да се наслути, или пак 
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нањуши, али никако онако као приликом прошлих 
путовања о Ускрсу на путу, магистрали, Београд–
Косово, када је поклоњено јаје, својеручно обојено од 
стране неког срдачног мештанина, засмрдело на пок-
варено већ дан касније.

Намера ми је, другачија од свих пређашњих, да ова 
посета не буде само пука присутност, учествовање у 
слављу, посматрање и слушање. Нешто ме је терало да 
појединце на српском Косову детаљно, такорећи сис-
тематично, у улози репортера, или што се мене тиче 
новинара, испитујем и да бележим одговоре. То сам 
намеравао да учиним на месту где сам већ био, и то не 
само једном, у српској енклави Велика Хоча, ВЕЛИКА 
ХОЧА, у једном селу на југу Косова.

Систематично? Не, то није био никакав припремљени 
систем питања, никакав унапред промишљен пра-
вац. Или можда ипак јесте? Просто зато што сам уна-
пред препустио избор оних које би требало посетити 
и испитати у седмици током те моје посете оцу Ми-
ленку, сеоском попу, као особи од ауторитета у ен-
клави Велика Хоча? Тако што сам намеравао да ово 
или оно питање везано за актуелне догађаје „систе-
матично“ избегавам? Тако што сам приде након тога 
хтео да приликом записивања избегнем да чак ни син-
такса не ода неко мишљење или предрасуду, било не-
гативну или чак и позитивну?, онако као што је на 
пример специјални извештач Зидојче цајтунга из-
вештавао о становницима једне друге „бедне“ енклаве, 
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оној из Грачанице код Prishtine, раније Приштине, то-
ком фебруара пре албанске декларације о независ-
ности: „Они се наводно јако плаше“, или још јасније 
онако као што је дописник Франкфуртер алгемајне 
цајтунга са Балкана више година раније у фрази која 
(готово да) завређује бесмртност пренео изјаву пут-
ника једног аутобуса о вожњи између две српске ен-
клаве дословно на овај начин: „(XY) је рекао да је ау-
тобус наводно гађан камењем.“

Вожња аутом од Београда кроз брдовиту централну 
Србију, Шумадију (од шума) и још даље на југ кроз до-
лину Ибра. Јоргован, кога је по легенди донела једна 
француска принцеза, у међувремену расте дивље 
свуда по стенама. У ауту је поред Златка Б., позна-
тог уметника живота (=дангуба, а повремено и вино
градар, а још повременије сликар), присутан још и 
Ранко, млади српски песник из Ђаковице/Gjakovë, 
града са југа Косова са преко сто хиљада становника, 
где у међувремену „наводно“ више не живи ниједан 
Србин. Ранко нам је већ био водич током наше прве 
и друге вожње кроз крајолик с енклавама, пре две го-
дине током посете једном „природно несталом српс-
ком гробљу“ (Цајт), као и претходне године за бо-
жићне празнике у Великој Хочи и Ораховцу, тада 
додуше сваки пут у великом аутобусу са београдским 
таблицама, ћириличним бочним натписима и једним 
не баш малим грбом који се упадљиво вијорио на за-
стави, за који, можда, није само аустријски изасла-
ник или отправник послова помислио да представља 
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опасност када је огромно возило, упадљиво издалека, 
скренуло иза паркинга аеродрома на коме су били 
паркирани искључиво аутомобили. „Они хоће да про-
воцирају“ излетело му је скоро преплашено, те сам на 
тренутак и ја, чекајући управо то возило за зимско пу-
товање у још далеку Велику Хочу, (готово) поделио 
његово мишљење.

За мене је Ранко на првом месту песник, а тек на дру-
гом организатор. Као такав једва да се показивао, а 
и као песник се јасно разликовао од појединих пут-
ника аутобуса који су одмах на почетку вожње поде-
лили своје сабране песничке брошуре осталим са-
путницима, он је био суздржан: само једном, током 
боравка у манастиру Дечани, на наговор пријатеља 
монаха, рецитовао је једну од својих песама, али тако 
ненападно, док се према његовом ставу и гласу сти-
цао утисак како је то само наставак разговора за сто-
лом, додуше, уместо под манастирским кровом, а сад 
под голим небом. Да су у неком као што је он могли 
да виде „припадника“ каквог „министарства“ било ми 
је јасно тек приликом читања извештаја, писаног ру-
ком немачког парламентарца, о фебруарским неми-
рима (који се код њега искључиво зову „нередима“ и 
показују „нови ’квалитет’ насиља“) у српском делу Ко-
совске Митровице: „Гледамо интерни снимак нереда. 
Сви насилници биће идентификовани. То су припад-
ници српског министарства унутрашњих послова!!!“ 
(У извештају заиста стоје ова три ускличника.)
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Сретао сам се са Ранком на наша три путовања до 
Велике Хоче (које за Србе није Косово већ и „Мето-
хија“, манастирска земља) сваки пут с новим квали-
тетом, мада ниједном као с особом из министарства. 
Невидљиви песник и организатор путовања на првом 
путовању; други пут, можда у очекивању већ неиз-
бежног губитка своје манастирске земље, готово као 
неки занемели дух, полупарализован од антидепре-
сива, и то не само у корену језика, глас без гласа, очи 
без погледа, бледа сенка оног Ранка од прошле године, 
који је, тако у потпуности прибран, тихо контроли-
сао своју околину. Бледа сенка? Пре прилика чемера, 
неутешника кога би човек хтео да загрли око упалих 
рамена и да стави своју на његову беживотну руку. А 
сада током мајског пута, у ауту, не више у аутобусу, по-
ново један други Ранко: колико дрзак толико и срчан, 
па или избацујући, уз неку врсту црног хумора, своје 
песме за себе или ка отвореном прозору, на моменте – 
тада у албанским областима – он је оличавао „прово-
катора“, додуше не у смислу насиља, више у духу неке 
врсте борбе или супротстављања, које је деловало као 
да пре свега служи самопотврђивању. Као дете у, тада 
још својој, Ђаковици, тако је причао, не као припад-
ник министарства већ мањине, увек би са чекићем у 
торби излазио на улицу. Није рекао да ли га је икада 
употребио. То се не може замислити. (Али ко зна?)

Jош увек нисмо аутом пролазили кроз албанске об-
ласти. Прву ноћ смо провели у северном делу Косовске 
Митровице, с ове стране реке Ибар, где је средином 


