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Градина после петнаест година.

 Ништа се није променило, све се променило.

 Поредак који је хтео да овлада будућношћу, а да би њом овладао 

морао је да преуреди прошлост. Највише је страдала садашњост, која је, 

као увек, никаква, час оваква час онаква, као наша расположења.

 Вишак прошлости, вишак будућности, мањак садашњости.

 Шта је било у међувремену?

 Рат, страдање, ослобођење, обнова, прва разочарања.

 Гуливер се вратио из ропства, из Матхаузена, са 35 кила, али са 

оним истим ведрим расположењем, увек оран – живи мо зак, луда 

машта.

 Враћен му је, па одузет биоскоп. Некадашњи „Колосеум“, про зван 

је „Волга“, брзо потом „Козара“, или „Шума“, како су га зва ли мангупи. 

Снимио документарни филм – о прскалици, изу му Ђорђевића.

 Ђорђевић смислио прскалицу, док је био на робији. Награђен.

 Кумић писао сценарио.

 Кумић, синовац покојног Леке „банкрота“, наследник ледаре и 

куће. Намеравао да сними филм о Костоломцу. Костоломац испаo вели-

ки ратни јунак, један од тројице народних хероја из Градине. Други је 

Доктор Душко, по коме се зове бол ни ца у Гра ди ни.

 Ко сто ло мац по ги нуо пред крај ра та.

 „Мла дић с тру бом“.

 Дра ган, син Ми ли це и Да ни ла, унук Зу бе Бо ји ћа. Да ни ло је остао 

у Бе о гра ду, оже нио се опер ском пе ва чи цом Зо јом, Ми ли ца – ди рек тор 

бол ни це у Гра ди ни. Зу ба, ди рек тор Гим на зи је, баш то га ле та од ла зио је 

у пен зи ју.

 По че так ле та, ју ни, Цар Кон стан тин и ца ри ца Је ле на. „Слу чај“ са 

Дра га ном, мла ди ћем са тру бом. Бол нич ки ауто мо бил, је дан од пр вих 





„фи ћа“ у Ср би ји, пр ви је до био Tито на по клон, био је на ба вљен за па-

тро на жну ба бич ку слу жбу – Дра ган га раз био.

 Бе ли је из гу био апо те ку, али до био звуч ник на про зо ру. Цео град 

оки ћен звуч ни ци ма, раз гла сна ста ни ца – ко рач ни це, оба ве ште ња, ве сти 

Ра дио Бе о гра да, пе сме и ре ци та ци је. Раз гла сом, ко ји ће се, доц ни је, 

раз ви ти у пра ву ра дио-ста ни цу, упра вљао је Друг Глу ви, чо век ве ли ких 

за слу га – за вре ме ра та у Ге ста по-за тво ру иш чу па ли му уво – имао је 

стал но за па ље ње и гно је ње ува, иако су се око то га ста ра ли сви док то-

ри све та.

 Ме ђу са рад ни ци ма Раз гла сне ста ни це мла ди но ви нар Ку мић, чу вар 

Ле ки ног те ста мен та, ар хи ва и чуд них ан ти ква ри ја та. Спи ке ри су би ли 

Со фи ја, истин ска ле по ти ца, из бе гли ца из Ма ке до ни је, из Шти па, на став-

ни ца му зи ке, и Ва лен ти но, је ди ни глу мац пре те као по сле рас фор ми ра-

ња град ског по зо ри шта.

 Ба да ва је Бе ли мо лио да раз глас не ра ди ма кар кад му је сла ва. На 

сла ви се, да бо ме, оку пи ла це ла ста ра Гра ди на – Се ја, Си мо на, Ви та-Бас, 

Бу да Шпи јун, Ђор ђе вић, Апо сто ло вић и Ва сић, ко ји је до шао са мо да че-

сти та. По ја вио се, бо га ми, и Зу ба Бо јић, да ли у про ла зу или то бож по 

не ки лек, тек по слу жио са жи том и пре кр стио. (На ћи ће се не ко ко ће 

да га до ста ви где тре ба!) Ва сић, не ка да шњи гра до на чел ник, ра ба џи ја је. 

Из ина та! Бе ли је на др љао кад је по ква рио звуч ник. Сме њен са ме ста 

се кре та ра Ауто-мо то дру штва!

 Код Бе лог су се ску пља ли на спи ри ти стич кој се ан си. Код ње га је 

био сме штен ка пе тан Мак сим, као онај из Бо ри не Уло ге у свет ској ре во-

лу ци ји, кад је не стао (уби јен? Пре бе гао у Ру му ну ју?) оста ла је Со фи ја. 

Шта је зло срећ ни Бе ли још до жи вео? Да но си цр ни флор и бу де у град-

ској де ле га ци ји на са хра ни Ђу ре Са ла ја (1958)! Ње го вој, по том на ци о-

на ли зо ва ној апо те ци да ли име Ђу ре Са ла ја!

 Не го, от куд то ли ки култ дру га Ђ. С. у Гра ди ни? Нај ви ше за слу жан 

за то опан чар ски рад ник Чо лак, ре ци та тор Бу ре ве сни ка, члан Са ве зног 

ве ћа ССЈ, друг дру га Ђу ре Са ла ја. Ђ. С. је у сво је вре ме ро би јао у Гра ди-

ни, по сто ји ње го ва фо то гра фи ја код Гу ли ве ра. На ша ђач ка исто риј-

ска сек ци ја је по бе ди ла на ре пу блич ком кви зу зна ња о Ђ. С.! Друг дру-

га Ђ. С. га је че сто до во дио у го сте. Исти Чо лак се удва рао Се ји, се стри 

Ка пе тан Ми ше, ко ја је во ди ла љу бав са Ко сто лом цем, јед но вре ме 

Ком со мол цем, На род ним хе ро јом из Гра ди не, са њим је има ла ћер ку, 

ле по ти цу Су за ну, о чи јем су се ста ра њу бри ну ли Ви та-Бас и Си мо на, као 

да им је ро ђе но де те. Го спо ђи ца Се ја, ко ја се ни је уз др жа ва ла, упр кос 





прет ња ма и грд њи, ме ђу тим ни је хте ла да чу је за опан ча ра, па и кад је 

по стао пот пред се дник СВ ССЈ! О че му ће се, што шта, са зна ти на сла ви 

код Бе лог, а све об ја сни ти кад се (1966) бу де раш чи шћа ва ло са дру гом 

дру га Ђ. С.

 На шпе ди тер ској и фи ја кер-ста ни ци ца ру је Де ба Ци га нин, пра ви 

кум пред сед ни ка Ти та! Ти то је ку мо вао де ве том де те ту, Ква ме ту. Де бин 

нај ста ри ји син Пе ра је био пр ви Ци га нин ка пе тан ЈНА! Де ба је де ци да-

вао име на по ли тич ких осо ба. Пре ра та Пе тар, Ан дри ја и То ми слав, по-

сле ра та На сер, Ге ор ги Ге ор ги Деж, Пал ми ро, Ла Па си о на ри ја и Ква ме, 

Ти то во кум че. По но во оче ку ју при но ву. Ка ко ли ће се зва ти? Де ба је већ 

у при лич ним го ди на ма, али кад мо же Ча плин за што не би мо гао и он. 

Ци ган ско се ме. Крај ца ри це играо од лич но, узи мао па ре Ва си ћу, ну дио 

про тек ци ју код по ре ске упра ве.

 Ње го ва же на, Ви да, по но во у дру гом ста њу, во ле ла да се ше пу ри 

и ше та по Гра ди ни, са деч јим ко ли ци ма ко ја је до би ла од ку ме. Де се тој 

бе би, де вој чи ци, да ла име – Јо ван ка. Ме ђу тим, го ре у Мар ша ла ту се због 

то га грд но на љу ти ли. Друг Глу ви је ис пре ска као Де бу на па сја ко ла, не-

ка ко су се из ви ну ли ве ли ком ку му да је све то би ла штам пар ска гре шка, 

да је де вој чи ца у ства ри – Јор го ван ка, а не Јо ван ка, па се све то не ка ко 

за ба шу ри ло, иако је при лич но на шко ди ло Де би ној ре пу та ци ји у по ли-

тич ким кру го ви ма.

 Опа сност за фи ја ке ри сте и ра ба џи је – пр ви срп ски ауто мо бил! Са 

раз гла сне ста ни це – пре нос утак ми це са Фран цу ском, ре пор та жа о пр-

вом ауто мо би лу. „Филм ске но во сти“, на ве ли ком отво ре ном екра ну у 

ба шти хо те ла.

 Е тај хо тел – не кад дав но „Срп ска кру на“, па „Бер за“, па „Рај ско-

ман да“, па „Мо сква“, па „Мо ра ва“ – у сво је вре ме био је Ле кин, док Ле ка 

ни је бан кро ти рао. До шло вре ме да се ру ши. От куд па ре за но ви хо тел? 

Ску пи ло се. Друг дру га Ђ. С. одво јио од Син ди ка та за Рад нич ки дом. Од-

ва ли ће се од па ра за ре кон струк ци ју Руд ни ка, у хо те лу ће јед но вре ме 

ста но ва ти ин же ње ри. Око то га ће би ти, да бо ме, мно го гу жве, рас пра ве, 

но стал гич ног от по ра.

 У од бра ни хо те ла се ис тр чао Ку мић, ума ло ни је на стра дао. Хо тел 

је у мно го че му био цен тар и ср це Гра ди не – пре но ћи ште, од лич на ку-

хи ња, по зор ни ца, дво ра на, лет ња ба шта, во до скок…

 Игран ке у со ко ла ни До ма тр го вач ке омла ди не, по кло ну Тр го вач-

ке бан ке и Ђор ђе ви ћа Гра ди ни, 1938. Мла дић с тру бом и ње го ва џез гру-





па. Буб њар Омла ти на, ман гуп и скит ни ца, ко ји че сто за гла ви у ап су, 

кла ри не ти ста Пе ра ци га нин, под о фи цир ЈНА, и са ма Со фи ја, кад су је из-

мо ли ли. (Чак и са клав се ном!)

 На игран ци се по ја вљу је нај леп ша де вој ка гра да, Ле ла, пра те је три 

бра та По по ви ћи. Ви де ће мо шта ће би ти. За вод ни ца је Су за на, ћер ка Ко-

сто лом ца и Се ке. (Спо ме ник Ком со мол цу.)

 Ан ти квар ни ца, фран цу ска чи та о ни ца… Је ди но ме сто где сме да 

ра ди Бо тви ник, по врат ник са Го лог ото ка, ру со фил, не из ле чи ви. Хап се 

га кад им се ћеф не; би ће ипак да љу ти Бо тви ник са ра ђу је, мал чи це, са 

Уд бом. И опа сним Без ру ки ћем. У пар ку је на пра вље на ве ли ка шах-пло-

ча, са огром ним фи гу ра ма. Бо тви ник при лич но за ра ђу је игра ју ћи шах у 

па ре. Мо гао је би ти и ин тер мај стор, али му ни су до зво ља ва ли да иде из 

зе мље, ни је имао па сош. Те ле фон ски шах-меч у част Да на мла до сти. Има 

још јед ну па си ју: ну ми зма ти ка, ар хе о ло ги ја, ан ти ка.

 У бли зи ни су ис ко пи не и тра го ви ста рог гра да на Ли ме су.

 Шта је би ло са „ру ским“, а шта са „не мач ким“ гро бљем… По ро дич-

на па др жав на ко стур ни ца. Ба зен на „не мач ком“ гро бљу, пло ча ма по-

пло ча на ули ца од же ле знич ке ста ни це до цен тра. Ко сто ло мац или Ком-

со мо лац?

 Од ста рих ка дро ва из Гра ди не нај ви ше се узди гао Чо лак, не ка ко је 

ис па ло да је он „друг дру га Ђу ре Са ла ја“. За у зео се да Та ков ска ули ца 

до би је име Ђу ре Са ла ја, до во дио Ђу ру у Гра ди ну, да оби ђе са ми цу у КПД 

у ко јој је ро би јао. Друг дру га Ђу ре Са ла ја ба цио око на Се ку… Се ка, у 

сво је вре ме, во ди ла љу бав са Ко сто лом цем. Је сте, има ли су и де те, ону 

нај леп шу и ња сло бод ни ју де вој чи цу у гра ду, Су за ну. Се ка ни је би ла са-

мо ра до да шна Ко сто лом цу, не го и дру ги ма, кад су тра жи ли. Са мо ни је 

хте ла да да Чо ла ку.

 По след ња да ма, ста ра сим па ти ја Бе ци ћа ко ји, за јед но са Мо шом 

Мар ја но ви ћем, још игра у „Ди на му“ из Пан че ва, али кат кад до ла зи и у 

Гра ди ну, на сла ву ро ђа ку Бе лом и да се ви ди са Се ком.

 Спре ма се про сла ва 15-ого ди шњи це Устан ка.

 Ка кав ће би ти спо ме ник?

 Ка кав про грам про сла ве?





 По чи ње пре кра ја ње и уде ша ва ње исто ри је по ме ри бу дућ но сти.

 Гу ли ве ро ве фо то гра фи је – ма те ри јал за из ло жбу, али под усло вом 

да се не ка ли ца из ба це са ве ли ке сли ке са те ра се оп шти не као и из фо-

то гра фи је пред цр квом.

 Гу ли вер, да бо ме, бра ни исти ну, ко ли ко мо же.

 Ка ко об ја сни ти ју нач ку по ги би ју по руч ни ка Ми ше? По бед ни ци ни-

су ра ди да де ле сла ву са та мо не ки лу дим по руч ни ком ста ре вој ске. Си-

мо на се ужа сно на љу ти на Гра ди ну. Од лу чи да се вра ти у Фран цу ску, у 

Ту лон, где је на сле ди ла ма ли хо тел-ку пле рај. Ви та-Бас не мо же да оста-

ви сво ју ста ру мај ку, де ве де сет осам го ди на. Шта да се ра ди? Они ће се 

ипак вра ти ти.

 Ор ден Ле ги је ча сти.

 У са ста вља њу спи ска за слу жних за от пор фа ши зму Гу ли вер, члан 

од бо ра за по ди за ње спо ме ни ка, бра ни Ле ку, опи су је ње гов ши пак, сво-

је: „Опрем до бро“. Ме ђу тим – све се то це ни као „ма ло гра ђан ски и ана-

хро ид ни“ ис па ди, убе ђи вач Друг Глу ви. Али и ње му ће до ћи цр ни пе так 

– па шкви ла и скеч.

 Све ће се, опет, сру ши ти на Ку ми ћа.

 „Рад нич ки“ се са свим офу цао, мо же се де си ти да ис пад не из ли ге, 

из Пот са ве зне у Зон ску. Баш у го ди ни ју би ле ја! Шта да се ра ди? Мо жда 

је цр но бер зи ја нац, бив ши ин тер на ци о на лац Бе цић до бро до шао?

 Да га узму за тре не ра? Бе цић има три иде је: Про ме ни ти про по зи-

ци је так ми че ња, ре ор га ни за ци ја ФСЈ; пот ку пи ти про тив ни ке; уде си ти са 

су ди јом.

 Дра ган и Омла ти на се ре ша ва ју да бе же из зе мље у свет. А све би 

то мо гло да поч не, ре ци мо, оног да на ка да је Ју го сла ви ја по бе ди ла Фран-

цу ску са 2:1.

 Раз гла сна ста ни ца је пра ви ла пре нос. Сла ви ло се у це лој Гра ди ни. 

Нај ви ше у Ци ган ма ли, али и у гра ду. Звуч ник на апо те ци Бе лог.

 Тог ле та се де си ло ва здан чу да.

 Осим што је Дра ган раз био „фи ћу“, Су за на је тог ле та лан си ра ла 

ку па ћи ко стим из два де ла, ска ка ла са трам бу ли не, пао јој гор њи део, ви-

де ле јој се си се!





 Би ло не ко ли ко рас ка ла шних жур ки.

 Мо ра би ти да је уш’о ђа во у Гра ди штан це, чак и чу ве ни бри га ди-

ри се на пи ли на ак ци ји. Раз не при че о бри га ди ри ма ко је су вра ти ли из 

Све то за ре ва. Због све га то га је хит но за се дао ГК НО и до нео од лу ку да 

се по но во вра те ђач ки кач ке ти, ке це ље и бе ре-ка пе са де вој ке, а та ман 

су би ли уки ну ти. Још да се за бра ни да се мла деж ви ђа у гра ду без прат-

ње ста ри јих по сле де вет са ти!

 Итд…

 Не го, хајд’мо, с по мо ћу Бож јом!



ПРИ ЧА ПР ВА

 I. 
 ЈУ ГО СЛА ВИ ЈА! ЈУ ГО СЛА ВИ ЈА!

 I, 1.

Звуч ник раз гла сне ста ни це. Звуч ни ци сву да по Гра ди ни. Чи-
тав град оки ћен звуч ни ци ма. У то ку је ра дио пре нос утак-
ми це Ју го сла ви ја–Фран цу ска. Ре пор тер Ра ди во је Мар ко вић 
у за но су.

Је дан звуч ник на сред Тр га. На Тр гу огром на ма са љу ди – гра-
ђа ни, се ља ци, вој ска, де чур ли ја... Сви слу ша ју пре нос. Ме ђу 
њи ма тре ба да за пам ти мо јед но сим па тич но, при ја тељ-
ско ли це.

Ку мић – мла дић са на о ча ри ма, ре кло би се – ше пр тља, увек 
до бре во ље. По ја вљи ва ће се че сто у на шој при чи, кад год за-
тре ба. Увек ће се уде си ти зго да да нам ка же, до шап не, шта 
тре ба, ди рект но у ка ме ру.

Дру ги звуч ник на згра ди На чел ства, Град ске ку ће.

Тре ћи у град ском пар ку. У пар ку, усред трав ња ка, на пла-
тоу од шља ке – ша хов ска та бла са раз ме ште ним фи гу ра-
ма. Ку мић игра шах са јед ним се дим, на мр ште ним чо ве ком. 
То је Бо тви ник.

Че твр ти звуч ник на пе ро ну же ле знич ке ста ни це. Пе ти на 
бан де ри, на рас кр сни ци, пре ма гро бљу у Ци ган ма ли. Ше сти 
на бал ко ну апо те ке.

Сед ми на пра шња вом скве ру где се на ла зе фи ја кер ско-шпе-
ди тер ска ста ни ца и град ска ва га.

Осми на лет њој по зор ни ци у ба шти ста рог хо те ла „Бер за”. 
Свет се ди за ка фан ским сто ло ви ма и „на ви ја”.

Де ве ти звуч ник у кру гу за твор ског дво ри шта ро би ја шни це 
КП до ма. Ро би ја ши на про зо ри ма са ре шет ка ма на ви ја ју.

Ју го сла ви ја! Ју го сла ви ја!





 Р А  Д И  В О  Ј Е :

Го о ол!

Гра ди на про кљу ча.

По здра вља по бе ду Ју го сла ви је.

 I, 2.

Ку мић се за час на ђе на спо ме ни ку вој ни ку, ма ше за ста вом. 
Ма са за ур ла: „Ју го сла ви ја! Ју го сла ви ја!”

 I, 3.

На бал ко ну ста рог На чел ства, у ко ме је сад сме штен Срез, 
по ја ве се сла во до бит но они ко ји су сад на вла сти или бли-
ски вла сти – Пред сед ник Се ља, Чо лак, Глу ви... Гле! По ред 
њих, иза њих, опет – Ку мић. 

Скан ди ра ју и они. Чо лак, као да је он дао по бе до но сни гол, 
от по здра вља ма си.

Са стра не, ма ло за кло њен, Без ру кић, на чел ник Уд бе.

 I, 4.

У град ском пар ку. Бо тви ник, по ру ши фи гу ре, дрек не: Ју го-
сла ви ја! По ред ње га – Ку мић!

 I, 5.

Из гим на зи је из ју ри ди рек тор Зу ба Бо јић. Ма ту ран ти ба-
ца ју у ва здух ста рог про фе со ра. Ме ђу ђа ци ма је и ње гов унук 
Дра ган, син Да ни ла Жи ви ћа и Ми ли це Ба би це, ју на ка пр вог 
де ла се ри је.

 Д Р А Г А Н:

Жи вео мој де да!

 I, 6.

Гу ли вер из ју ри из би о ско па (да је се „Чу до твор ни мач“), ума-
ло се не су да ри са Ку ми ћем.

 Г У Л И В Е Р:

Ку мић, ко га да де? 





 К У М И Ћ:

Чај ков ски!

 Г У Л И В Е Р:

Жељ ко или Злат ко? 

 К У М И Ћ:

Из пе на ла. Иде мо да ље!

Гу ли вер се при дру жи ма си на Тр гу ко ја је све ве ћа.

 I, 7.

На гро бљу. Поп Че да пе ва опе ло, за ста не, ослу шку је. Не ко 
од ожа ло шће них дрек не: ГОЛ! По кло пац ков че га се отво ри, 
мр твац се ус пра ви, се ди.

 М Р  Т В А Ц:

Ко је по бе дио? 

 К У М И Ћ:

На ши.

 М Р  Т В А Ц:

Е, сад не жа лим да умрем.

Мр твац се, за до во љан, осмех нут вам пир ским осме хом, за-
ва ли у ков чег, Ку мић га по кло пи.

 I, 8.

Ци га ни у Ци ган ма ли до ко па ли ће ма не и бас, за сви ра ју кол-
це, тр че, сви ра ју ћи, пре ма гра ду. Офи цир Пе ра Га лов ва ди 
пи штољ, пу ца у не бо. Згра би кла ри нет, сви ра.

 I, 9.

Же ле знич ка ста ни ца. Пе рон.
Воз ула зи у ста ни цу, ло ко мо ти ва на гло ко чи, си ре на пи-
шти. Пут ни ци иска чу кроз про зо ре, тр че у су срет љу ди ма 
са пе ро на, гр ле се.

На про зо ру ва го на I кла се – Бе цић, у бе лом оде лу, са ше ши-
ром. Као не кад, он да, пре че тврт ве ка, са мо ма ло оће ла вио.

 Б Е Ц И Ћ:

Шта је би ло? 

 К У М И Ћ:

2:1!


